今天想跟大伙唠唠这个职场绅士游戏的事。起因挺简单,上周五加班完整个人都散架了,地铁上刷手机看见有人截图说这游戏解压效果特解乏。顺手一搜,嚯!满屏都是“高速下载器”“VIP通道”,我寻思这玩意八成是坑,直接关了网页。
一、全网乱撞找正经资源
周日躺床上又不死心,换了关键词继续搜。重点来了:我专门在搜索词后面加了“纯净安装包”和“无捆绑”。结果前五页还是那些玩意儿,点进第三个标题看着正经的帖子,好家伙,底下评论全是骂的,说下载完桌面蹦出七八个页游图标。我连那个下载按钮的边儿都没敢碰,直接按了电源键强制关机——怂是怂了点,总比电脑变毒窝强。

小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏推荐89游戏,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
二、摸到个野生论坛
折腾到下午三点,翻到个冷门论坛里的讨论串。有个老哥用全拼字母发了段话:“用蓝奏云盘那个,后缀自己改rar解压,密码是职场拼音首字母大写重复两次”。我半信半疑照做:
- 1. 用备用机开飞行模式联网
- 2. 复制那串神秘代码进浏览器
- 3. 下载时手抖得跟食堂大妈打菜似的
下完一看后缀是.td,当场心肺停止!赶紧改成.rar,解压时输密码ZCFCZCFC的时候,指甲差点把屏幕刮花。

三、安装踩的连环坑
解压出来是个没图标的exe文件,双击三次都没反应。我叼着冰棍骂街时突然想起来——这破笔记本没装微软运行库!翻出十年前存的“xx装机必备合集”,勾掉所有垃圾选项,只装了VC++那几个。重启完再点exe,终于跳出个像素风安装界面。
接下来才是重头戏:

- 安装路径手动输的D盘根目录,生怕它藏系统文件里
- 取消勾选赞助商组件用了组合拳——先点“自定义安装”,再右键审查元素把隐藏钩选给拎出来取消掉
- 进度条卡在99%时风扇狂转,我连呼吸都停了,结果弹窗提示“安装完成,点击开始”
四、事后补救措施
进游戏建完角色,第一件事把联网权限全关了。火绒扫了三次盘,特意盯着C盘查注册表垃圾。把安装包塞进带密码的压缩包,文件名改成“水产养殖资料备份.7z”,这才敢喘口气。
折腾完都晚上十点了,老婆还以为我在写代码。刚玩了半小时行政小妹剧情,突然听见钥匙开门声,吓得我直接拔电源。现在蹲厕所发这篇记录,腿都麻了——说好的解压游戏?这tm比上班还累!



