上个月月底，我那个铁哥们阿强神神秘秘摸到我家，塞给我一张光盘，封面印着个大雪纷飞的背景，上面几个烫金大字“美少女万华镜 – 雪女の章”。这家伙笑得贼兮兮：“老铁，好东西！雪女！听说过没？传说级！”
我对这系列印象还停留在以前随便刷过的CG上，剧情还真没细琢磨过。这回看阿强吹得天花乱坠，我心说行，装个试试。结果刚塞光盘进我那台老爷机，风扇就“嗡”一声起飞了！这游戏引擎是真他娘的吃配置！折腾半天改兼容性、调虚拟内存，屏幕才总算跳出那个熟悉的万华镜logo。
开局暴风雪，差点把我劝退
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
一进游戏，嚯，那雪下得跟不要钱似的，男主叫啥来着……，作家深见夏彦！开场就给我整无语了，这哥们在暴风雪里开车，路都看不清还硬闯？结果不出所料，“哐当”一声，连人带车栽沟里去了！屏幕上就剩他一个人在车里抖成筛子，眼瞅着要变冰棍。我当时就想，这主角光环是没充值？也太惨了！
雪女出场，差点把屏幕冻裂
就在我以为主角要凉透的时候，镜头突然拉远，雪地“唰”地闪过一道白影！那速度快的，我还以为显卡花了眼！下一秒，车窗“咔”崩开冰渣子，一个披着雪色长发的女人凭空坐进了副驾驶！ 那脸，那眼神，冷得我隔着屏幕都打了个寒颤，真就跟传说里一模一样的雪女凪。她二话不说，直接拎小鸡一样把快冻僵的男主拽出车，背起来就走！
画面切到山上的温泉旅馆，壁炉烧得噼啪响，男主裹着厚棉被，对着救命恩人傻愣愣道谢。这凪一开始冷得像个会走路的冰山，说话半句都嫌多，就差在脸上刻“生人勿近”了。结果转折来了！男主饿得肚子咕咕叫，凪突然站起来进了厨房，半小时后端出来一碗热腾腾的杂烩粥！锅里的热气糊了镜头，配上突然变得贼柔和的背景音乐，给我看懵了——这冷酷雪女人设崩得也太快了？！
感情线升温比雪融化还猛
这游戏推进感情的方式简单粗暴——全靠男主刷存在感。男主天天凑凪面前，夸她头发好看，问传说故事，甚至还问人家是不是几百年没见过男人？凪从最初的“闭嘴”到“嗯”，再到偶尔多说几个字，居然能坐下来跟他聊人间的樱花长啥样！我当时就拍桌子：直男的死缠烂打永远有效！
- 关键转折是凪站在阳台上望雪，男主不怕死地凑过去问“一个人看雪不孤独吗？”
- 凪猛地回头，眼神从错愕慢慢变成迷茫，居然轻声说了句“或许。”
- 这处演出绝了！她攥着栏杆的手收紧那一下，我清晰感觉到这个活了千百年的雪女心防裂了道缝。
核心刀子：美梦还是诅咒？
剧情高潮是俩人一起泡温泉（懂的都懂！），完事凪躺在男主怀里，终于坦白真心。她说自己本来早该冻死在山里，成了雪女才活下来，代价是永远困在雪地，靠吸取迷路人的精气续命。男主听完不但没怂，反而更上头了，搂着凪说“那你也吸我的！我想陪着你！”
我当时心里咯噔一下：坏了，要发刀！果然下一秒凪就摇头苦笑，眼泪直接砸在温泉里。她说男主是唯一让她觉得温暖的人，这份暖意正在融化她的“存在”。雪女根本承受不了人类的热度！要么男主留下陪她冻成冰雕，要么她消失！凪狠下心推走男主，自己化成雪花消失在那间他们待过的屋子门口，连个衣角都没留下。屏幕暗下去，就剩男主撕心裂肺喊她名字的回音！
打完之后浑身发冷
关了游戏我去阳台抽烟，外面三十多度的大太阳，我心里却跟灌了冰碴子似的。这故事说穿了就是“相遇即告别”——雪女给冻僵的旅人一场温暖的美梦，然后亲自掐灭他留下的念想。男主成了凪几百年雪色生命里唯一的热源，结局却是她用自己灰飞烟灭，换他能继续回去做一个有温度的人类。越想越憋得慌，抓起手机给阿强发语音：“你大爷的！骗我说是社保游戏？老子纸巾都拿来擦泪了！”
这事我想了一星期都放不下。后来上班跟老板讨论产品方案，他非让做个七彩闪瞎眼的UI，我脱口而出：“花里胡哨的有啥用！你见过雪女头发上镶彩虹吗？人家纯白才是绝杀！” 全会议室瞬间安静，老板跟看神经病一样盯我三秒，撂下一句：“……今天别加班了，早点回去休息。” 所以朋友们，黄油剧情真不能走心！
